Ignazio

Un dolce tepore accompagnava il finire del giorno e il cielo rosso all’orizzonte
annunciava I'imminente tramonto. Il dottor Angelo Marietti percorreva con la sua 500
la strada di casa, a bassa velocita, sfumacchiando il suo toscanello, segno evidente
che la giornata di lavoro era terminata. Osservava il fumo azzurro che si perdeva
attraverso la capote aperta ed inspirava a pieni polmoni i profumi che la campagna del
Canavese regalava in quelle serate di tarda primavera.

Improvvisamente la sua attenzione fu attratta dal bagliore di due lontani fari
che erano comparsi nello specchietto retrovisore e che, a giudicare dai sobbalzi,
appartenevano ad una vettura che si avvicinava a velocita sostenuta. Incuriosito
rallentd ulteriormente e stette a guardare con attenzione. Rapidamente i fari si
avvicinarono fino a che pote riconoscere la camionetta dei Carabinieri. Riconobbe la
figura imponente del Maresciallo Mancuso a fianco del giovane autista e,
prudentemente accostdo a destra. La camionetta lo supero rallentando e si senti la
voce potente del Maresciallo: “Dottore, ci segua. Potrebbe esserci bisogno di lei.
Ignazio Spallone sta dando fuori da matto!” Il dottor Marietti trasali. Ignazio, I'uomo
piu buono del mondo? Ma che sta facendo? In quel preciso istante si senti
I'inconfondibile rumore dello sparo di un fucile da caccia arrivare dal fondo valle,
giusto giusto nella direzione della casa di Ignazio. Il dottore diede gas al suo cinquino e
segui la camionetta.

Giunto davanti alla cascina di Ignazio vide una scena come quelle che si vedono
solo al cinema: nel bel mezzo del cortile vi era una 850 blu, con una portiera aperta e
dietro ad un muro qualche curioso che era accorso al rumore degli spari. Su, al primo
piano, dietro ad una persiana socchiusa, spuntavano le canne di una minacciosa
doppietta. “Ignazio, molla li, smettila” urlava qualcuno “non fare I'asino”. E Ignazio con
voce possente e roca “Via, andate via e portate via quel delinquente” Tutti si girarono
verso la 850 e cosi anche il dottore notd un omino, vestito di nero, seduto a terra al
riparo della macchina, terrorizzato. Era spettinato e gli occhialini storti sul naso
adunco; il vestito impolverato con il cravattino girato al contrario e la camicia bianca,
fuoriuscita dai pantaloni, spuntava sotto la giacca; gli occhi spalancati e la bocca
aperta nel tentativo di cercare I'aria che non entrava piu nei polmoni. Con un filo di
voce diceva: “E’' matto, fermatelo, fermatelo. Qualcuno mi aiuti per carita” Ma la sua
posizione era poco invidiabile in quanto c’era da giurare che se solo avesse messo il
naso fuori Ignazio lo avrebbe impallinato.

“Ma chi e lei?” urlo il Maresciallo con tono marziale. “Per carita mi aiuti. Sono il
Cavaliere Manstretta dell’ufficio delle Tasse, fermate quel demonio!” Fra i presenti
dietro al muro qualcuno comincio ad intuire la situazione ed a parteggiare per Ignazio,
con commenti compiaciuti, ma il Maresciallo lo freddo con uno sguardo. “Spallone,
Ignazio Spallone, butti quel fucilel Non si metta nei guai!” “Prima ammazzo
quell’assassino e poi lo butto” fu la risposta. Il Cavaliere Manstretta mise le braccia
attorno alla testa e sembro farsi ancora piu piccolo e minuto di quanto gia non fosse.
“Basta Spallone, butti il fucile e venga giu” ripeté senza esito il Maresciallo. Segui un
lungo silenzio e tutti si girarono a guardare verso di lui che comincio a temere che la
cosa sarebbe andata per le lunghe. Occorreva fare qualcosa per uscire da quella
posizione di stallo; proprio quella sera che la moglie lo aspettava con il suo piatto
preferito, quell’imbecille doveva piantare sto fracasso, pensava tra se e se. La
situazione si faceva critica anche perché la notte si stava avvicinando e la luce
cominciava a calare.

Ruppe il silenzio la voce di Ignazio: “E’ la 500 del dottore quella? Fatelo venire
su” Il Maresciallo guardo il medico “Dottore non credo che sia una buona idea, lasci
stare” “Mi lasci provare, conosco Ignazio, € una pasta di uomo, mi lasci provare”

Fu cosi che il dottor Marietti sali al primo piano, mentre Ignazio urlava dalla
finestra di non giocare scherzi se no....



“Ma che stai facendo, che e successo?” “Che e successo? Quel criminale,
qguell’assassino, € entrato in casa mia da padrone, mi ha sbattuto sulla tavola dei fogli
ed ha cominciato a dire che se non avessi pagato mi avrebbero confiscato tutto, i
mobili, la casa, la terra.... Ma io quello non I’ho mai visto e non so neanche di cosa
stesse parlando. Sono un cittadino onesto io, povero ma onesto.” In tono piu
sommesso aggiunse: “Dice che devo pagare per quello che mi ha lasciato Emilia” Gia
Emilia, penso il dottor Marietti, Emilia. Era mancata forse due anni prima. Lo sguardo
corse alla foto sul como in cui, in abiti da sposi, Ignazio ed Emilia sorridevano felici. Era
durato poco purtroppo il loro matrimonio a causa di una malattia incurabile che li
aveva separati. Da allora Ignazio si era chiuso in se stesso ed a volte il suo compagno
era il bottiglione, ma sempre con riservatezza, senza dar fastidio a nessuno. Questa
volta invece.... “Santo cielo Ignazio ti prego, torna in te. Ci sara pure una ragione se e
successo tutto questo. Pensa ad Emilia, lei non vorrebbe vederti cosi” Ignazio abbasso
la testa e inizio a tirar su con il naso. “Dottore, non sa quanto mi manca la mia Emilia.
Mi ricordo ancora la corsa che facemmo con la sua 500 per raggiungerla in Ospedale
quando fu ricoverata, mi ricordo il suo abbraccio quando ci dissero che si era
aggravata e ricordo I'aria fresca che entrava dalla capote quando tutto fu finito, al
ritorno a casa quella notte. L’ho vista, sa, che anche lei piangeva.” “E’ vero Ignazio,
piangevo. Ed ancora adesso piango quando una morte mi sembra ingiusta; non saro
mai un buon medico”. “Ma che dice dottore? Lei € il migliore dei medici, e sa perché?
Perche lei & soprattutto un uomo. Ma non sa quanto € bello vederla passare con la sua
5007 Non sa quanto tutti le vogliamo bene. Non sa quanto...” Tacque di colpo ed
abbasso lo sguardo a terra, porgendo la doppietta al medico. “Questo € il punto, disse,
uomini, bisogna essere uomini. Mi sono comportato da bestia”. Uscirono dalla cascina
uno a fianco dell’altro: il dottore consegno I'arma al carabiniere mentre Ignazio fu
preso in consegna dal Maresciallo. Angelo Marietti ed Ignazio Spallone si guardarono
negli occhi con la consapevolezza di chi sa di aver di fronte un uomo, una persona
degna di rispetto, di stima. L'uno sali sulla camionetta e I'altro sulla sua 500. A terra
rimaneva ancora tremante un ansimante omuncolo in vestito nero impolverato,
camicia bianca stropicciata, cravattino storto, che a lungo avrebbe ricordato questa
avventura.

L'inconfondibile, rassicurante, dolce suono del motore del cinquino che si
allontanava attiro I'attenzione del gruppetto dei curiosi. Una nuvoletta di fumo azzurro
usciva dalla capote.
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