
Ignazio

Un dolce tepore accompagnava il finire del giorno e il cielo rosso all’orizzonte
annunciava l’imminente tramonto. Il dottor Angelo Marietti percorreva con la sua 500
la strada di casa, a bassa velocità, sfumacchiando il suo toscanello, segno evidente
che la giornata di  lavoro  era terminata.  Osservava il  fumo azzurro che si  perdeva
attraverso la capote aperta ed inspirava a pieni polmoni i profumi che la campagna del
Canavese regalava in quelle serate di tarda primavera. 

Improvvisamente la sua attenzione fu attratta dal bagliore di due lontani fari
che  erano  comparsi  nello  specchietto  retrovisore  e  che,  a  giudicare  dai  sobbalzi,
appartenevano  ad  una  vettura  che  si  avvicinava  a  velocità  sostenuta.  Incuriosito
rallentò  ulteriormente  e  stette  a  guardare  con  attenzione.  Rapidamente  i  fari  si
avvicinarono fino a che potè riconoscere la camionetta dei Carabinieri. Riconobbe la
figura  imponente  del  Maresciallo  Mancuso  a  fianco  del  giovane  autista  e,
prudentemente accostò a destra.  La camionetta lo superò rallentando e si  sentì  la
voce  potente  del  Maresciallo:  “Dottore,  ci  segua.  Potrebbe  esserci  bisogno  di  lei.
Ignazio Spallone sta dando fuori da matto!” Il dottor Marietti trasalì. Ignazio, l’uomo
più  buono  del  mondo?  Ma  che  sta  facendo?  In  quel  preciso  istante  si  sentì
l’inconfondibile  rumore  dello  sparo  di  un  fucile  da caccia  arrivare  dal  fondo  valle,
giusto giusto nella direzione della casa di Ignazio. Il dottore diede gas al suo cinquino e
seguì la camionetta. 

Giunto davanti alla cascina di Ignazio vide una scena come quelle che si vedono
solo al cinema: nel bel mezzo del cortile vi era una 850 blu, con una portiera aperta  e
dietro ad un muro qualche curioso che era accorso al rumore degli spari. Su, al primo
piano,  dietro  ad  una  persiana  socchiusa,  spuntavano  le  canne  di  una  minacciosa
doppietta. “Ignazio, molla li, smettila” urlava qualcuno “non fare l’asino”. E Ignazio con
voce possente e roca “Via, andate via e portate via quel delinquente” Tutti si girarono
verso la 850 e così anche il dottore notò un omino, vestito di nero, seduto a terra al
riparo  della  macchina,  terrorizzato.  Era  spettinato  e  gli  occhialini  storti  sul  naso
adunco; il vestito impolverato con il cravattino girato al contrario e la camicia bianca,
fuoriuscita  dai  pantaloni,  spuntava sotto  la  giacca;  gli  occhi  spalancati  e  la  bocca
aperta nel tentativo di cercare l’aria che non entrava più nei polmoni. Con un filo di
voce diceva: “E’ matto, fermatelo, fermatelo. Qualcuno mi aiuti per carità” Ma la sua
posizione era poco invidiabile in quanto c’era da giurare che se solo avesse messo il
naso fuori Ignazio lo avrebbe impallinato. 

“Ma chi è lei?” urlò il Maresciallo con tono marziale. “Per carità mi aiuti. Sono il
Cavaliere  Manstretta  dell’ufficio delle  Tasse,  fermate  quel  demonio!”  Fra  i  presenti
dietro al muro qualcuno cominciò ad intuire la situazione ed a parteggiare per Ignazio,
con commenti  compiaciuti,  ma il  Maresciallo lo freddò con uno sguardo. “Spallone,
Ignazio  Spallone,  butti  quel  fucile!  Non  si  metta  nei  guai!”  “Prima  ammazzo
quell’assassino e poi lo butto” fu la risposta. Il Cavaliere Manstretta mise le braccia
attorno alla testa e sembrò farsi ancora più piccolo e minuto di quanto già non fosse.
“Basta Spallone, butti il fucile e venga giù” ripetè senza esito il Maresciallo. Seguì un
lungo silenzio e tutti si girarono a guardare verso di lui che cominciò a temere che la
cosa  sarebbe  andata  per  le  lunghe.  Occorreva  fare  qualcosa  per  uscire  da  quella
posizione di stallo; proprio quella sera che la moglie lo aspettava con il  suo piatto
preferito,  quell’imbecille  doveva  piantare  sto  fracasso,  pensava  tra  se  e  se.  La
situazione  si  faceva  critica  anche  perché  la  notte  si  stava  avvicinando  e  la  luce
cominciava a calare. 

Ruppe il silenzio la voce di Ignazio: “E’ la 500 del dottore quella? Fatelo venire
su” Il Maresciallo guardò il medico “Dottore non credo che sia una buona idea, lasci
stare” “Mi lasci provare, conosco Ignazio, è una pasta di uomo, mi lasci provare” 

Fu così  che il  dottor Marietti  salì  al  primo piano, mentre Ignazio urlava dalla
finestra di non giocare scherzi se no….



“Ma  che  stai  facendo,  che  è  successo?”  “Che  è  successo?  Quel  criminale,
quell’assassino, è entrato in casa mia da padrone, mi ha sbattuto sulla tavola dei fogli
ed ha cominciato a dire che se non avessi  pagato mi avrebbero confiscato tutto, i
mobili, la casa, la terra…. Ma io quello non l’ho mai visto e non so neanche di cosa
stesse  parlando.  Sono  un  cittadino  onesto  io,  povero  ma  onesto.”  In  tono  più
sommesso aggiunse: “Dice che devo pagare per quello che mi ha lasciato Emilia” Già
Emilia, pensò il dottor Marietti, Emilia. Era mancata forse due anni prima. Lo sguardo
corse alla foto sul comò in cui, in abiti da sposi, Ignazio ed Emilia sorridevano felici. Era
durato poco purtroppo il  loro matrimonio a causa di  una malattia  incurabile che li
aveva separati. Da allora Ignazio si era chiuso in se stesso ed a volte il suo compagno
era il bottiglione, ma sempre con riservatezza, senza dar fastidio a nessuno. Questa
volta invece…. “Santo cielo Ignazio ti prego, torna in te. Ci sarà pure una ragione se è
successo tutto questo. Pensa ad Emilia, lei non vorrebbe vederti così” Ignazio abbassò
la testa e iniziò a tirar su con il naso. “Dottore, non sa quanto mi manca la mia Emilia.
Mi ricordo ancora la corsa che facemmo con la sua 500 per raggiungerla in Ospedale
quando  fu  ricoverata,  mi  ricordo  il  suo  abbraccio  quando  ci  dissero  che  si  era
aggravata e ricordo l’aria fresca che entrava dalla capote quando tutto fu finito, al
ritorno a casa quella notte. L’ho vista, sa, che anche lei piangeva.” “E’ vero Ignazio,
piangevo. Ed ancora adesso piango quando una morte mi sembra ingiusta; non sarò
mai un buon medico”. “Ma che dice dottore? Lei è il migliore dei medici, e sa perché?
Perchè lei è soprattutto un uomo. Ma non sa quanto è bello vederla passare con la sua
500? Non sa quanto tutti  le  vogliamo bene.  Non sa quanto…” Tacque di  colpo ed
abbassò lo sguardo a terra, porgendo la doppietta al medico. “Questo è il punto, disse,
uomini, bisogna essere uomini. Mi sono comportato da bestia”. Uscirono dalla cascina
uno a fianco dell’altro:  il  dottore consegnò l’arma al  carabiniere mentre Ignazio fu
preso in consegna dal Maresciallo. Angelo Marietti ed Ignazio Spallone si guardarono
negli occhi con la consapevolezza di chi sa di aver di fronte un uomo, una persona
degna di rispetto, di stima. L’uno salì sulla camionetta e l’altro sulla sua 500. A terra
rimaneva  ancora  tremante  un  ansimante  omuncolo  in  vestito  nero  impolverato,
camicia bianca stropicciata, cravattino storto, che a lungo avrebbe ricordato questa
avventura. 

L’inconfondibile,  rassicurante,  dolce  suono  del  motore  del  cinquino  che  si
allontanava attirò l’attenzione del gruppetto dei curiosi. Una nuvoletta di fumo azzurro
usciva dalla capote.
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